زمانی که معشوقه کوچک من از روی پل عبور می کند _ روزی دو بار این کار را انجام می دهد _ قلب من عملا از حرکت باز می ایستد. ضربان خستگی ناپذیر قلبم، درست تا زمانی که او به خیابان بپیچد و ناپدید شود، مکث می کند و همه کسانی که در آن موقع از پل عبور می کنند، شمرده نمی شوند.